뼛속까지 완벽한 무신론자이지만,
종교적 비호아래 오랜 역사를 축적한 건축물은
어쩔 수 없게도 참 좋아한다.
까마득하게 깎아 쌓은 돌이나 메말라 화석이 된 시멘트,
영원할 것처럼 오히려 단단해진 목조 건축물을 바라보고 있노라면
괜히 경건한 마음마저 든다. 이렇든 저렇든
세월 마일리지는 위대하다.
내가 흠모하는 중구(中區)엔 궁이 있고, 그 주변으로 개화기 건축물들이 촘촘히 서있다.
조선과 대한민국이 절묘하게 뒤섞여 있는 것이다. 20세기 초 격동하는 변화의 흔적이
화석처럼 남아 일종의 커다란 박물관을 만들었다.
몇 해 전 여자친구랑 스치듯 우연히 들렀던 대한성공회 서울대성당.
종교적 의미는 본질이지만 나로서는 본질이 아니니까 생략,
1891년 장림성당으로 출발한 성공회 서울대성당은
아서 딕슨의 설계로 1926년 5월 2일 미완성 건물로 축성하고
우연한 계기를 통해 1996년 5월 2일 원설계도대로 완공.
한국전통양식과 로마네스크양식을 조화시킨 건축물로
1978년 서울특별시 유형문화재 35호 지정.
아무튼 나의 기준에서 건축물이란
이렇게 100년이 지나도 존재 자체로 진심이 느껴져야 한다고 생각한다.
요즘 마치 성(省)처럼 지어 올린 아파트들 보고 있으면
소름 끼치고 막 화가 나고 그래…… 어쩌려고 그래?…
여긴 대한성공회 서울교구 주교관.
만두찜통 같은 더위를 뚫고 마실 삼아 찾았다가
몇몇 새로운 사실까지 알게 되고
한편으로 마음이 무거워지기도 했지만
역사 앞에 하찮은 점이 되는 일은 언제나 즐겁다.
(예상치 않게)
다이나믹한 하루가 기다리는 카페로
다이나믹한 하늘 아랠 달린다.
비구름은 이미 나의 펠로톤.
가게 VIP 손님이 해외여행 떠나면서 빌려주신 스쿠터를
점심시간마다 점장님과 번갈아 타고 다닌다.
손목에 힘 한번 주면 아랫배가 묵직하도록 시속 50km는 우습다.
억수로 편하고, 그 편함이 억수로 두렵기도 하다.
자전거랑 감각이 완전 달라.
마치 내 기분마냥 변화무쌍한 하늘.
작년 늦여름, 가게 오픈 준비 때 처음 와본 수유동 535번지는
그야말로 교외 유원지 느낌이 물씬 풍겼었다.
그리고 요즘 다시 그런 분위기.
더위에,
더불어 사람에
데여 (창피하지만) 괴롭다.
달빛에 끌려 전에 한번 들렀었던 연립주택 방문.
답답한 하루였다. 내일도 답답하겠지?
본격적으로 미칠 듯 덥다.
이 여름이 다 지나고 나면 나는 더 젖어있고 온몸은 새카매져 있겠지.
떨어지는 낙엽만 봐도 좋아서 깔깔깔 웃고 말거야. 깔깔깔.
아… 존나 덥다. 만사가 귀찮아.
뒷타이어 시한폭탄이라 하루빨리 교체해줘야 하는데
터지려면 터져버리라지 정말 귀찮다!
집에 새 타이어가 몇 개나 있지만
샵에 가서 타이어 사고 좀 갈아달라고 하고 싶다. 이게 내 쿨한 진심이야.
비번인 점장님께서 굳이 가게에 나오셔서(!) 초복특집으로다가 장어집에 데려가 주셨다.
인간이 도대체 어째서 무슨 이유로 이렇게 많이 먹어야만 하는가? 격한 토론과 배불러 미칠 것 같다는 랩소디만 반복.
가까스로 본 게임을 마치고 동치미 국수가 나왔을 때는 비명을 질렀다.
여차저차해서 저녁 늦게 한남동 가는 길.
여기가 삼양동 사거리던가? 아무튼 이 건물이야 말로 없는게 없는 멀티플렉스.
금강산도 식후경, 겨우 겨우 이태원 접견 타코집에 갔다.
절묘한 남미컨셉까지는 좋았지만 여기서도 문제 발생,
점장님은 먹어보지도 않고 필요이상으로 많은 음식을 주문하곤 하시는데
브리또 두 개랑 브리또 펼쳐놓은 것 하나, 그리고 음료수 두 개를 주문하셨단다.
이미 음식이 나온 옆 테이블을 훔쳐보며 ‘설마 저 큰 거 두 개랑 저 더 큰 거 하나를 시키셨다는 건 아니겠지?’ 미리 불안감에 떨었고
슬픈 예감은 언제나 틀리는 법이 없어.
인간이 도대체 어째서 무슨 이유로 이렇게 많이 먹어야만 하는가? 격한 토론과 배불러 미칠 것 같다는 랩소디만 반복.
HC 산악구간 정상을 3km쯤 남기고 어택을 하던 앤디 쉬렉의 체인이 빠져 옐로우 져지의 주인공이 바뀌었다.
전 스테이지까지 30초차 종합 2위이던 디펜딩 챔피언 콘타도르는
체인이 빠진 리더 쉬렉을 기다려주지 않았다는 이유로 이기적인 챔피언이 되고 말았다.
한남동 스톡샵에 모인 한국 갤러리들도 탄식과 야유.
나는 솔직히 조금
어딘지 모르게 소외된 기분이었다.
한남동은 새벽 1시에 도로 물청소하더라. 더럽게 운도 없지.
이노무 카메라 셀프타이머가 제대로 되는 거야 마는 거야 버벅거리고 있는데
다리 난간- 정확히는 난간 앞 화분에 자전거 기대놓지 말라는 괴성이 저 멀리서 들려왔다.
그렇잖아도 굉장히 신경 써서 주차(!)한 터라 “네, 조심이 세워놨습니다.” 대꾸했다가
당장 자전거 치우라는 반말만 되돌려 받았다.
집 앞 멀뚱한 다리 위에 화초 키우시느라 오죽 신경 쓰이고 날카로웠겠냐 마는
좀 너무한 거 아닌가 싶어 오기가 났다. 못들은 척 다시 카메라를 만지작거렸더니
급기야 “자전거 빨리 안 치워?” 라며 들고 있던 빗자루로 삿대질이시다.
아 씨발 디트로이트 슬랭(은 중략).
참 야박하다 싶었다.
나는 저런 인간이 되지 말아야지 다짐했지만
그 다짐은 채 몇 분을 버티지 못했다.
쓰디 쓴 뒷맛.
어쩐지
기원이나 원류 같은 느낌의
손탁호텔과 러시아공사관.
20100706TUE
양면으로 알뜰하게 프린트 된 이 한 장의 지도가
기대와 다르게 초장부터 날 엿 먹이더니,
오늘은 끝끝내 산업도로와의 전쟁이었다.
네비게이션을 사든가 자동차를 사든가 해야겠어.
잔뜩 기대를 안고 찾아간 빌리 알레펠더.
좋게 말하자면 그저 그랬고, 나쁘게 말하자면 완전 그저 그랬다.
각종 중장비 화물트럭과 몸싸움 경합하며 행주까지 달려간 게 아까운 지경.
오히려 옆 가게 NEPA에서 구경한 자전거와 자전거 의류가 인상적이었다.
화곡역에 있는 형을 만나러 출발.
이미 뇌는 흐물흐물해져서 판단력을 잃은 지 오래.
행주대교 넘어 이어지는 길이 너무 산업도로스럽길래 램프로 빠졌는데
얼래, 김포 가는 더욱 산업적인 산업도로가 나와 다시 램프로 탈출. 또 램프로 탈출.
결국 램프 몇 개를 거쳐 360도 회전회오리슈웃~~~
그냥 아까 그 길로 직진했음 됐을걸, 받아라 회전회오리슈웃~~~
겨우 김포 공항에 도착했다.
만약 비행기도 교통카드로 결제할 수 있었더라면
난 곧장 파리로 떠났을 거야. 쉬밤서울.
아무튼 화곡역에 도착해 형과 30년 전통 막국수를 먹고
양화대교를 건너려고 당산 쪽으로 가는데 이게 또 지랄,
올림픽대로에 들어설 듯 말듯 아슬아슬 불안했다.
자전거 타고 올림픽대로를 달리면 필시 월드컵 소식보다 먼저 뉴스에 나올지도 몰라, 분명 위기다……
결국 고지(양화대교)를 눈앞에 두고 참다 참다 우회전……
아차, 하필 서부간선도로!
몸뿐만 아니라 마음까지 피곤해졌다.
이 공단에는 상처에 소금을 뿌린 것마냥 쓰라린 기억이 있다.
잽싸게 양평교에 올라 다시 당산역으로.
그 다음 있었던 일은
1. 무사히 양화대교를 건너
2. 커피중심에 들러 팥빙수를 한그릇 먹고
3. 남대문에 가서 카메라를 구경하다
4. 윤석형을 만나 차를 한 잔 마시고
5. 남산에 올랐다가
6. 변속 불량이나 점검받을까하고 스톡매장에 갔다가
7. 매장 앞에서 귀찮고 쑥스러운 마음에 다시 국립극장을 훑고
8. 오랜만에 충무로 큐픽 방분
그리고 신의 계시라도 받은 듯 영풍문고에 들러 < 낮비> 3권 구입.
긴 하루였어.
내가 좋아하는 중장비,
가게 앞 방문 공연 중.
지난 토요일, 월드컵 8강을 기원하며 ‘몸팔액션’.
펑크가 나거나 껌이라도 밟은 것마냥 아스팔트에 쩍쩍 달라붙었다.
6월 햇볕에 정말로 타르가 좀 녹았는지도 모르겠다.
‘부드러운 휠’과 담 넘는 구렁이 마냥 ‘끈적한 프레임’의 시너지일런지 모르겠으나
아무튼 꽤 고통스럽고 의문스러웠다. 한 일주일 자출을 걸러서 그런 거라면 좋겠다.
지오메트리도 그렇고, 가라앉는 맛(!)도 그렇고
전에 탔던 Surly Pacer와 뉘앙스가 참 비슷하다.
특별한 목적도 없이 모호하게 뻘짓과 삽질을 모아
2002년산인지 2003년산인지도 모르는 새 자전거를 타게 되었구나.
월드컵 기념이라 치자. 2002년 한일월드컵 기념 자전거, 2010년 남아공월드컵 때 재조립.
오랜만에 놀러 온 현수형,
내 자전거에서 내려……
나 집에 가야해.
